Con tu sonrisa como bandera. Una mirada sobre el fallo dictado en el caso de Lucía Pérez by de Gracia, Isabel
OPINIÓN | 471
Con tu sonrisa como bandera.  
Una mirada sobre el fallo dictado  
en el caso de Lucía Pérez
Isabel de Gracia1 | Universidad Nacional de La Plata
Revista Derechos en Acción
Año 3/Nº 9 Primavera 2018, 471-479
DOI: https://doi.org/10.24215/25251678e234
ORCID: https://orcid.org/0000-0003-1951-5728
Salido de las cuevas más profundas del sistema patriarcal. 
Esa es la impresión que se tiene al leer el fallo por la muerte de 
Lucía Perez (1). 
Y no cambia esa percepción el hecho de que tengamos por 
cierto que “la menor no tenía lesiones compatibles con abuso 
sexual, el cuerpo no fue lavado y es altamente probable que 
la muerte se debió (sic) a una intoxicación por el consumo 
de droga”. Se descartan también las circunstancias fácticas 
(empalamien to y muerte por dolor) informadas por la primera 
fiscal interviniente en el caso. Todo esto ha sido dictaminado en 
forma unánime por los peritos, según se dice  en la sentencia.
Porque lo que resulta interesante de analizar desde una 
mirada no experta (y aun indignada) no es tanto la absolución 
por abuso y homicidio en sí misma sino cómo se llega a ella. 
Es en el propio desarrollo metodológico, en la técnica judicial, 
en el abordaje de la cuestión que hacen los tres jueces del tribu-
nal en lo criminal Nº 1 de Mar del Plata donde se encuentra una 
de las formas más irritantes de manifestación del patriarcado.
¿Cuáles son los indicadores? ¿Qué es lo que permite hacer 
esta afirmación?
1 Abogada, integrante del Colectivo Tercer Piso, Fiscalía de Estado de la Provincia de 
Buenos Aires.
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 “Asi he podido apreciar detalladamente los distintos 
chats…advirtiendo a partir de los mismos que fueron 
intercambios mutuos de información de datos persona-
les (como edades, gustos musicales, personas con las que 
viven, actividades, etc.) que no demostraban ninguna 
circunstancia que hiciera presumir la manifestada ultra 
intención de someter sexualmente a nadie” (punto e. 3 
del voto de Carnevale)
Tu vida nos pertenece: “¿Era Lucía una adolescente que 
podía ser fácilmente sometida a mantener relaciones sexuales 
sin su consentimien to?”, a partir de esta pregunta y otras de 
similar falta de pertinencia para demostrar una violación, los 
jueces se apropian inescrupulosamente de la vida de Lucía. De 
sus conversaciones privadas, de sus costumbres, de su carácter, 
hasta de su léxico y ortografía adolescente. Su vida es descripta 
con lujo de detalles a través de testimonios y principalmente 
de sus conversaciones por chat. Respecto de los testimonios de 
las personas más cercanas en el afecto (madre, padre, hermano, 
amigxs), aparece la duda de si era necesario usarlos justamente 
para fundamentar la opinión de que acá no pasó nada (lo vemos 
como una consecuencia del abordaje elegido: poner el foco en 
la víctima). No podemos dejar de pensar que allí hay un primer 
acercamien to a la crueldad en forma de cinismo despreocupado. 
Los chateos de Lucía (“prueba incontrastable” y “refractaria 
a interpretaciones especulativas”, según los jueces) son analiza-
dos palabra por palabra. Como si la literalidad garantizara algo, 
como si no se pudiera mentir, engañar, exagerar y hablar “anfi-
bológicamente” por escrito. El valor que le dan a este tipo de 
prueba es realmente perturbador. De esos mensajes se extraen 
varias conclusiones que no voy a comentar para no reproducir 
la violencia simbólica de la sentencia. En este sentido, resulta 
un desafío para la comunicación informar sobre algo humillante 
sin describirlo; pero se impone hacer el esfuerzo. Basta decir 
que los tres jueces deducen de los chats hábitos y caracterís-
ticas de la personalidad de Lucía y de allí dan por probado el 
presupuesto de hecho que lleva a la absolución: que no fue 
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abusada, que no hubo asimetría en la relación con los adultos 
(“…de los chats analizados surge claramente que sus vivencias 
en este sentido alejan por completo la posibilidad de que hubiera 
sido sometida sin su voluntad” (sic) punto e. 2. del voto de 
Carnevale). Hay también un dictamen pericial, pero el abordaje 
patriarcal decanta gozosamente por el análisis de los chateos, 
que se diseccionan, se interpretan, y se transcriben durante todo 
el fallo, en una suerte de evocación –sin talento ni gracia- de los 
personajes chismosos de Manuel Puig. Ninguno de los jueces 
duda de estar habilitado no sólo para  exponer la vida privada 
de la adolescente en una sentencia que será pública, sino en 
extraer obscenamente conclusiones de relevancia altísima (a su 
criterio) para la resolución de la causa a partir de interpretaciones 
totalmente subjetivas (y estamos hablando de tres subjetividades 
masculinas que parecieran tener cero capacidad de empatía, y 
hasta de conocimien to de lo que pasa en la calle). Si los jue-
ces no saben lo que es cuidar la dignidad de una persona, nos 
preguntamos cómo podríamos esperar que juzguen adecuada-
mente a quienes –en el más leve de los casos- no cuidaron a la 
adolescente, al punto de facilitarle el consumo de drogas hasta 
desencadenar lo que suponen fue una “muerte por sobredosis”. 
En esa falta de cuidado por parte de los jueces, en esa apro-
piación depredadora, en ese “jugar a dios” es cuando vemos 
que empieza a desplegar su cola el pavo real del patriarcado.
“…olvidando el representante público justamente infor-
mar la culminación de ese chat donde [el impu tado] le 
dice a su ex mujer ´te amo´ “(voto de Viñas, el destacado 
pertenece al original)
Somos sororos nosotros: Llama la atención (permítaseme 
usar esta expresión tan criticada en la sentencia) que la actitud 
de los jueces haya sido “diametralmente opuesta” respecto de 
los varones involucrados en la causa. En relación a uno de los 
impu tados (acusado de abuso) el juez opinante, criticando sola-
padamente al fiscal por tener que “recurrir a chats privados” (es 
decir, los mismos elementos probatorios de los que hicieron uso 
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y abuso los jueces pero con relación a Lucía) recordó de pronto 
el artícu lo 19 de la Constitución nacional y se negó a analizar el 
historial de páginas porno en su compu tadora “ya que se tratan 
de situaciones de carácter íntimo que no constituyen prueba de 
cargo y que deben quedar exentas de la autoridad Judicial”. 
Incalificable el distinto tratamien to que se le da a la vida 
privada de varones (impu tados) y mujer (víctima). 
Frente a semejante muestra de violencia institucional, vemos 
casi como una nota de color o un comentario infantil (si no 
fuera por la trascendencia que les adjudican a sus propias opi-
niones) que el mismo juez considere que decir “te amo” en un 
chat descarte la intención de “cosificar” a las mujeres. 
Aparece el mismo mecanismo de opacamien to de las cues-
tiones privadas masculinas cuando se menciona la “particular 
historia vital” de uno de los impu tados como atenuante de la 
pena por el delito de comercialización de drogas. Sin embargo 
–y a pesar de su relevancia procesal- nunca nos enteramos de 
qué se trata esa historia. En este caso parece que no era necesa-
rio exponerla.
“…este último compró facturas y una Cindor para com-
partir con Lucía en su domicilio. Es evidente que estas 
actitudes no son las asumidas habitualmente por las per-
sonas con intención de cometer un hecho tan aberrante 
como por el que resulta acusado” (punto e. 4. 1 del voto 
de Carnevale)
Ella sola, sin que nadie lo notara, se hundió: lo que más 
choca es que la exposición pública de la víctima se hace en el 
marco de un concepto de abuso que se desentiende de lo que 
cualquier persona medianamente informada viene viendo desa-
rrollarse en la normativa y la bibliografía especializada, atravesada 
por una perspectiva de género y de niñez. Si este fallo quedara 
firme nunca sabríamos qué fue realmente lo que pasó porque las 
preguntas que disparan la argumentación de los jueces son tan 
sesgadas e impertinentes que dejan fuera un cúmulo de situacio-
nes que bien podrían encuadrar como abuso u homicidio. 
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De esta manera, el fallo no se hace lugar para analizar si 
-la facilitación del consumo de droga -a una adolescente de 
16 años- por parte de un mayor -que vende estupefacientes a 
menores- y tiene relaciones sexuales con ella -hasta que muere 
de una sobredosis- no resultan de por sí elementos suficientes 
para demostrar la situación de vulnerabilidad de Lucía y el dolo 
eventual. Dicen los jueces que esta actitud del impu tado es 
“espantosa”, “deleznable”, “repudiable” pero que sin embargo 
“no reviste calidad de delito”. No he encontrado en la sentencia 
ninguna cita de normas relacionadas con los derechos de niños, 
niñas y adolescentes. 
Por lo contrario, se dice –“sin ánimo de juzgar”, por 
supuesto- que Lucía “no se mostraba como una chica de su 
edad”. ¿Quiere decir que no tenía 16 años? ¿Quiere decir que no 
murió a los 16 años? No hace falta conocer las leyes para sentir 
que si fuera una hija nuestra pensaríamos que murió en una 
situación que por su edad la sobrepasaba, y de hecho la sobre-
pasó. Pareciera que los jueces, más afectados que “la sociedad” 
por las palabras de la fiscal, hubieran puesto todo su empeño 
en demostrar que no hubo un típico crimen de género y se 
hubieran olvidado de que esa chica además de mujer era casi 
una niña (vulnerabilidad al cuadrado). Y vuelvo a repetir, no 
lo digo por la absolución, sino por el tratamien to que le dan al 
caso. Porque en lo personal no acuerdo con la “expansión puni-
tivista”, ni el “castigo ejemplar”, ni el linchamien to mediático, 
ni la condena social por portación de rostro, ni el juzgamien to 
implacable y apresurado de ciertos destinos juveniles que caen 
en el delito, y la cárcel me parece una institución infausta, pero 
pienso que ese tratamien to reduccionista que han hecho de la 
causa ha impedido (aun más que la “fiscal natural”) que se haga 
justicia y, en su caso, que se absuelva a los impu tados luego de 
agotar todas las hipótesis, no sólo las que se relacionan con un 
concepto de vulnerabilidad, abuso y desequilibrio de poder que 
atrasa 50 años.
Porque llama la atención (disculpas de nuevo) que habiendo 
pergeñado tantos links altamente bizarros (entre el mate y el 
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sexo no consentido, entre la personalidad de una mujer y una 
supuesta  inmunidad contra los abusos, entre los chateos y la 
verdad) los jueces no hayan considerado la posibilidad de que 
hubiera una relación entre la edad de la víctima y su situación 
de vulnerabilidad, entre su condición de “habitué al consumo 
de sustancias” y su dependencia de los proveedores (la pro-
pia sentencia menciona un intento de abuso anterior en ese 
marco),  entre el escenario que facilitó el lamentable desenlace 
y el rol que allí desempeñaron los impu tados, entre el estado 
de inconsciencia por consumo excesivo y la posibilidad de un 
abuso, entre la causa de muerte y la ocupación del impu tado 
principal. En el fallo, esta falta de exploración de hipótesis que 
a la primera vista de cualquiera hubieran sido las más acepta-
bles, aparece como una deuda que ojalá sea subsanada en otra 
instancia.
 “...y la connotación de [el impu tado] se enfocó [solo] en 
tomar unos mates” (punto 5.2. del voto de Gomez Urso)
La culpa es de la otra: como si estuvieran viviendo en una 
burbuja donde no pasa nada (esa es la impresión) adjudican 
el reclamo de justicia (de un “castigo ejemplar” dicen ellos con 
sus propias y arcaicas palabras, sin advertir que el feminismo 
también es “insumiso” y pone en cuestión el punitivismo que 
surge de la estructura paternalista de los poderes públicos y sus 
instituciones jerárquicas) exclusivamente al impacto producido 
por los dichos de la fiscal. Qué simplista esa mirada sobre el 
movimien to de mujeres, qué reducido el ángulo de observación 
sobre lo que pasa en la realidad. Como si las palabras (fuertes, 
dolorosas, dicen que inexactas) de la fiscal hubieran traccio-
nado sobre la nada misma, sobre un estado de situación de 
bienestar para las mujeres donde no ocurre un femicidio cada 
día y medio. Como si la indignación acumulada (que desató 
el primer paro de mujeres) fuera casual y no hubiera podido 
surgir con el caso anterior o con el próximo, como si resul-
tara improbable que una mujer pudiera morir asesinada por 
empalamien to, o como si fuera necesaria semejante saña para 
lamentar la pérdida de la vida de una adolescente  No fue la 
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fiscal “la que movió un país”, fue el genocidio en cuentagotas 
que produce el sistema patriarcal. 
El aislamien to contextual de las palabras de la fiscal (tan 
duramente criticada en la sentencia que no hace falta reiterarlo) 
y la suposición de que el reclamo de justicia se ata únicamente 
a ese hecho puntual, revelan un desconocimien to y una subesti-
mación del movimien to feminista a niveles no ya preocupantes, 
porque estamos preocupadas hace tiempo aunque el poder judi-
cial no esté enterado, sino alarmantes (hay que reconocer que 
quizá si los jueces tuvieran menos poder de decisión el problema 
sería menor). Acá, según los sentenciantes, la fiscal tiene la culpa 
de la movilización popular y la propia víctima de 16 años de la 
exposición al peligro y la sobredosis. Pareciera que los únicos 
que son capaces de salir indemnes del complejo entramado de 
la realidad y los laberintos estatales fueran sólo los tres jueces. 
“..lo cierto es que ella había arreglado un encuentro 
donde iba a verse con [el impu tado] a solas y lo de la 
rapidez o fue una excusa o una errónea apreciación del 
testigo porque una cita que incluiría mates y facturas 
(chat #73, día 8 de octubre de 2016, 8:43:43 a.m.) difícil-
mente sería tan breve.” (punto e.3 del voto de Carnevale)
Nada escapa a nuestro intelecto: los jueces coronan la 
mirada patriarcal sobre el caso diciendo que ellos “no descono-
cen la existencia de la llamada violencia de género”. Dejemos 
de lado la formulación de la frase, que pone más dudas que 
certezas sobre la llamada “absoluta consciencia” que tienen de 
la cuestión. Lo que quieren es seguir blindando su sentencia. 
Qué desparpajo. No basta citar tres o cuatro convenciones 
internacionales y dos o tres causas donde ese mismo tribunal 
condenó a un femicida para demostrar que saben de qué se trata 
la violencia hacia las mujeres. Todo el abordaje del caso para 
llegar a la conclusión final desmiente –muy a pesar de ellos- esa 
afirmación. 
Repasemos: sensibilidad disminuida, exposición innece-
saria de la vida privada y falta de cuidado de la adolescente, 
revictimización, utilización de categorías de análisis arcaicas, 
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arbitrarias y estigmatizantes, apropiación simbólica de cuerpos 
y territorios ajenos, uso de chivos expiatorios para desviar la 
atención, subestimación de las movilizaciones de mujeres y 
del gravísimo estado de situación, asertividad androcéntrica 
en grado superlativo, autocomplacencia (nuevamente dejamos 
afuera a la absolución).
Este derrotero a los tropezones incluye todo tipo de desca-
lificaciones e instrucciones hacia los demás (“impresentable” le 
dicen al eviscerador, “irreflexiva y poco profesional” a la perito, 
“insensata, imprudente e irresponsable” a la primera fiscal, que 
actuó “pour la galerie” al fiscal actual, que “evidentemente formó 
un preconcepto del que a todo el mundo le cuesta despojarse” 
a una representante del Consejo de la mujer (así valoraron a la 
persona que fue a “ilustrarlos” sobre violencia de género), que 
“no estuvieron a la altura de las circunstancias” a los operado-
res que forman parte del sistema penal, que están “regidos por 
la política y no por la ley” a quienes no queden conforme con 
la sentencia, que se dejaron arrastrar “por una bola de nieve” 
a los grupos de derechos humanos, que deberían realizar “un 
proceso psicológico de aceptación” y recibir la nueva perspectiva 
judicial “con beneplácito” a los padres y el hermano de Lucía. 
Y paralelamente desarrollan un largo repertorio de halagos entre 
ellos mismos y su propia tarea, a la que califican de “detallada”, 
“razonada”, “certera”, “íntegra”, “pormenorizada”, “meticu losa”, 
“prolija”, “precisa”, “valiosa”, “exhaustiva”.
¿Es posible ser tan perfecto dentro de un sistema tan defec-
tuoso? La pregunta no lleva sarcasmo, sino apenas la intención 
de buscar visibilizar la omnipotencia que tiene implícito ese 
lugar de enunciación de los operadores del patriarcado.
Es que se trata de una sentencia didáctica y “muy clara” en 
ese sentido porque desnuda el funcionamien to de las cabezas 
que sostienen el sistema patriarcal. Con una ingenuidad que 
posiblemente derive de la impunidad que han usufructuado 
durante siglos, los tres jueces nos muestran, sin siquiera darse 
cuenta, o quizá creyendo incluso que están del otro lado del 
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mostrador, cómo funciona por dentro la usina de atropello de 
dignidades. Estas licencias son privilegios que ya no resultan 
admisibles en este siglo XXI y menos en funcionarios públi-
cos. Nadie sabe todo. Todxs hemos sido educadxs dentro del 
sistema. Si los jueces no están capacitados en cuestiones de 
género y estuvieran genuinamente interesados en modificar esa 
condición, pueden estudiar, formarse, pedir asesoramien to y 
ayuda, o por lo menos hacer leer la sentencia por una especia-
lista antes de darla a conocer. No hace falta simular lo que no 
se es. Este sinceramien to sería un gran aporte para empezar a 
pensar un mundo donde podamos vivir bien. No se va a caer 
nada importante, salvo el patriarcado.
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